Илья Ильф, Евгений Петров
Бронированное место
Рассказ будет о горьком факте из жизни Посиделкина.
Беда произошла не оттого, что Посиделкин был глуп. Нет, скорее он был умен.
В общем, произошло то, что уже бывало в истории народов и отдельных
личностей, - горе от ума. Дело касается поездки по железной дороге.
Конечная цель усилий Посиделкина сводилась вот к чему: 13 сентября покинуть
Москву, чтобы через два дня прибыть в Ейск на целительные купанья в Азовском
море. Все устроилось хорошо: путевка, отпуск, семейные дела. Но вот - железная
дорога. До отъезда оставалось только два месяца, а билета еще не было.
"Пора принимать экстренные меры, - решил Посиделкин. - На городскую станцию
я не пойду. И на вокзал я не пойду. Ходить туда нечего, там билета не
достанешь. Там, говорят, в кассах торгуют уже не билетами, а желчным порошком и
игральными картами. Нет, нет, билет надо доставать иначе".
Это самое "иначе" отняло указанные уже два месяца.
- Если вы меня любите, - говорил Посиделкин каждому своему знакомому, -
достаньте мне билет в Ейск. Жесткое место. Для лежания.
- А для стояния не хотите? - легкомысленно отвечали знакомые.
- Бросьте эти шутки, - огорчался Посиделкин, - человеку надо ехать в Ейск
поправляться, а вы... Так не забудьте. На тринадцатое сентября. Наверное же
у вас есть знакомые, которые все могут. Да нет! Вы не просто обещайте -
запишите в книжечку. Если вы меня любите!
Но все эти действия не успокаивали, - так сказать, не давали полной
гарантии. Посиделкин опасался конкурентов. Во всех прохожих он подозревал
будущих пассажиров. И действительно, почти все прохожие как-то нервно
посматривали по сторонам, словно только на минуту отлучились из очереди за
железнодорожными билетами.
"Худо, худо, - думал Посиделкин, - надо действовать решительнее. Нужна
система".
Целый вечер Посиделкин занимался составлением схемы. Если бы его сейчас
поймали, то, несомненно, решили бы, что Посиделкин - глава большой подпольной
организации, занятой подготовкой не то взрыва железнодорожного моста, не то
крупных хищений в кооперативах открытого типа.
На бумажке были изображены кружочки, квадратики, пунктирные линии, литеры,
цифры и фамилии. По схеме можно было проследить жизнь и деятельность по крайней
мере сотни людей: кто они такие, где живут, где работают, какой имеют характер,
какие слабости, с кем дружат, кого недолюбливают. Против фамилий партийных
стояли крестики. Беспартийные были снабжены нуликами. Кроме того, значились
в документе довольно-таки странные характеристики:
"Брунелевский. Безусловно может".
"Никифоров. Может, но вряд ли захочет".
"Мальцев-Пальцев. Захочет, но вряд ли сможет".
"Бумагин. Не хочет и не может".
"Кошковладельцев. Может, но сволочь".
И все это сводилось к одному - достать жесткое место для лежания.
"Где-нибудь да клюнет, - мечтал Посиделкин, - главное, не давать им ни
минуты отдыха. Ведь это все ренегаты, предатели. Обещают, а потом ничего не
сделают".
Чем ближе подходил день отъезда, тем отчаяннее становилась деятельность
Посиделкина. Она уже начинала угрожать спокойствию города. Люди прятались от
него. Но он преследовал их неутомимо. Он гнался за ними на быстроходных лифтах.
Он перегрузил ручную и автоматические станции бесчисленными вызовами.
- Можно товарища Мальцева? Да, Пальцева, Да, да, Мальцева-Пальцева. Кто
спрашивает? Скажите - Леля. Товарищ Мальцев? Здравствуйте, товарищ Пальцев.
Нет, это не Леля. Это я, Посиделкин. Товарищ Мальцев, вы же мне обещали. Ну да,
в Ейск, для лежанья. Почему некогда? Тогда я за вами заеду на такси. Не нужно?
А вы действительно меня не обманете? Ну, простите великодушно.
Завидев нужного ему человека, Посиделкин, презирая опасность, бросался
в самую гущу уличного движения. Скрежетали автомобильные тормоза, и бледнели
шоферы.
- Значит, не забудете, - втолковывал Посиделкин, стоя посреди мостовой, - в
Ейск, для лежания. Одно жесткое.
Когда его отводили в район милиции за нарушение уличных правил, он
ухитрялся по дороге взять с милиционера клятву, что тот достанет ему билет.
- Вы - милиция, вы все можете, - говорил он жалобно.
И фамилия милиционера с соответствующим кружочком и характеристикой
("Может, но неустойчив") появлялась в страшной схеме.
За неделю до отъезда к Посиделкину явился совершенно неизвестный гражданин
и вручил ему билет в Ейск. Счастью не было предела. Посиделкин обнял
гражданина, поцеловал его в губы, но так и не вспомнил лица (стольких людей он
просил о билете, что упомнить их всех было решительно невозможно).
В тот же день прибыл курьер на мотоцикле от Мальцева-Пальцева. Он привез
билет в Ейск. Посиделкин благодарил, но деньги выдал со смущенной душой.
"Придется один билет продать на вокзале", - решил он.
Ax, напрасно, напрасно Посиделкин не верил в человечество!
Схема действовала безотказно, как хорошо смазанный маузер, выпуская обойму
за обоймой.
За день до отъезда Посиделкин оказался держателем тридцати восьми билетов
(жестких, для лежанья). В уплату за билеты ушли все отпускные деньги
и шестьдесят семь копеек бонами на Торгсин.
Какая подлость! Никто не оказался предателем или ренегатом!
А билеты все прибывали. Посиделкин уже прятался, но его находили.
Количество билетов возросло до сорока четырех.
За час до отхода поезда Посиделкин стоял на гранитной паперти вокзала
и несмелым голосом нищего без квалификации упрашивал прохожих:
- Купите билетик в Ейск! Целебное место - Ейск! Не пожалеете!
Но покупателей не было. Все отлично знали, что билета на вокзале не купишь
и что надо действовать через знакомых. Зато приехали на казенной машине
Брунелевский, Бумагия и Кошковладельцев. Они привезли билеты.
Ехать Посиделкину было скучно.
В вагоне он был один.
И, главное, беда произошла не оттого, что Посиделкин был глуп. Нет, скорее
он был умен. Просто у него были слишком влиятельные знакомые. А чудное
правило - покупать билеты в кассе - почему-то было забыто.
1932