Оксана Владимирова
Ароматы параллельных миров
Зарисовки
Что ни город, то норов.
(Пословица)
Иногда мне кажется, что Москва - это большой игрушечный домик, состоящий из
прозрачных блоков... Эти блоки (квартиры, магазины, офисы, учреждения) взяты
из разных игр, ничуть не похожих друг на друга; тем интереснее узнать, как там
все устроено. Заглянем вместе?
Смоленская набережная, 10. Дом - корабль, если посмотреть с набережной,
кажется, что он мчится на всех парусах к берегам родной Англии подальше,
подальше, подальше. Посольство Великобритании было первым, с которым пришлось
мне столкнуться, и где я бывала наиболее часто. Расхожее мнение: в английском
посольстве визу получить очень сложно, половину людей заворачивают без
объяснения причин, да еще и в компьютер занесут, чтобы вообще никогда в будущем
туда не въехать.
Реальность: прежде всего поражает, СКОЛЬКО людей стоит за визой... Неужели
все туда???
Становимся в конец стройной очереди перед железной решеткой. Вместо
Апостола Петра - традиционная для Москвы рамка с металлоискателем, вместо рая -
тенистый крытый дворик - там приятно находиться в жару и не капает дождик
осенью, хотя иногда, когда ждешь долго, сырость пробирает. Правда, ни разу не
стояла я там зимой - несмотря на количество народа, зимой всех сразу впускают
внутрь - да здравствует английский здравый смысл! Очередь состоит из делового
вида мужчин и модных девушек. Встречаются и бабушки. Их внешний вид
непредсказуем: они могут быть как преуспевающими молодящимися бизнес-леди, так
и бедно одетыми бывшими учительницами английского, всю жизнь копившими на билет
на родину Шекспира.
Следующее, что приходит на ум - в очередной раз восхищаешься порядком,
организованным англичанами, исходя из их любимого правила "здравого смысла":
пришел, поговорил, на следующий день получил. Получают, как правило, все,
у кого документы оформлены правильно. Лишь один раз при мне вызывали вместе
с мамой на собеседование выпускницу школы, собравшуюся месяц учиться в Англии,
и долго мучили коварными вопросами, требуя доказательств, что девочка вернется
назад. Мама, занимающая высокий пост на одном из российских крупных
предприятий, битый час пыталась доказать, что без друзей, знакомых и профессии
девочке нечего делать в Лондоне, разве что работать посудомойкой или
проституткой, что будет нелогичным для дочери директора завода. (Хотя, что у
нас сейчас логично - няня в семье иностранцев получает больше, чем врач в
центральной больнице нестоличного города). В итоге убедила... В целом, несмотря
на строгости отбора, чувствуется в английском посольстве какой-то аромат
успеха, незыблемости традиций и процветания.
То ли англичане действительно самая рациональная раса и справляются с
бюрократическими проволочками быстрее, чем немцы, то ли у нас гораздо больше
любителей немецкого пива, чем шотландского виски, но на собеседование в
немецкое посольство, находящееся у черта на куличках, надо записываться аж за
две недели по телефону (платному). В отличие от англичан, любящих здравый
смысл, немцы любят die Ordnung сам по себе. Вам скажут, что собеседование -
в 15:00, прийти нужно в 14:50, стать в первую очередь у двери номер 5, потом
пройти в окно 6.
Красивая крупная девушка в моем окне злобно шипит, завернув принесенные
мной документы, требует присутствия самого отъезжающего.
- Не обращайте внимания, - ободряет меня мужчина, отошедший от соседнего
окна,- у них тут в посольстве работают жены немцев, ну, у мужичков-то от
русских женщин крыша слегка ехать начинает, вот их жены и озлобились на всех
молодых девушек.
Что ж, версия имеет право на жизнь. Вспоминается недавний скандал в
соседнем офисе. Глава представительства солидной немецкой фирмы, почти
обрусевший уж немец, три года проживший в России, как сыр в масле и
построивший, наконец, великолепный особняк, пригласил ключевых сотрудников на
новоселье. К недоумению собравшихся, как хозяйка дома встречала их не верная
Эльке, подобно декабристке приехавшая за мужем в Москву и год назад родившая
здесь второго ребенка, а девица, по поводу которой заместитель Бернхарда Фрица,
заметил: "страшна, как кобыла, понятно сразу, чем она его взяла". Не знаю, что
он имел в виду, то ли она и правда брала не лицом, а уменьем, то ли он
заревновал, что у него такой нет, то ли обиделся, что зазноба сразу была
поставлена начальником импортного отдела. Эльке сдаваться не стала и через свои
связи по линии посольства добилась того, чтобы благоверному не выдавали
очередную бизнес-визу. Изворотливый Бернхард въехал по туристической, был
пойман за ведение бизнеса, что не имел права делать, въезжая по туристической
визе и депортирован в Дюссельдорф.
Однако, история эта еще не закончена, ведь связями обладает не только
обманутая Эльке, и говорят, недавно он снова был замечен на земле московской
в ресторане "Шанти".
Но заглянем в другие окошки стеклянного дома.
Посольство Украины находится в Леонтьевском переулке, что напротив книжного
магазина "Москва" на Тверской (кстати, приятное открытие, магазин работает до
часу ночи, т.е., если Вы вышли из театра пол-одиннадцатого, есть где приятнейше
скоротать время до похода в ночной клуб). Номер дома посольства знать не
обязательно - сверните с Тверской в арку и идите по переулку любуясь красивыми
3-х этажными особнячками пока слева не заметите народ (опять народ!). В отличие
от аккуратной, как под гребенку, очереди рядом с английским консульством,
скопление людей рядом с вотчиной братьев-славян напоминает толпу, готовую к
штурму боевой крепости. Основная масса - это украинцы или бывшие украинцы,
стоящие по двое-трое суток, чтобы решить какие-то проблемы, связанные
заключением браков с "иностранцами" (увы, мы теперь друг для друга иностранцы),
получением всевозможных справок, нотариальным заверением документов и т.д...
В эту толпу, озлобленную бюрократическими проволочками и бесконечным хождением
по инстанциям для решения самых элементарных жизненно насущных вопросов,
вливается ручеек обращающихся за визой, которые подают документы в другое окно,
но чтобы пройти внутрь к окошкам, надо прорвать круговую оборону, чем мы
медленно, но верно и занимаемся. Очередь выдавливает нас, но и мы позиций не
сдаем. Я - опытный боец, одетый, как дрессировщик собак - куртка без пуговиц,
чтобы ничего не оторвали, на ногах - валенки, так как сейчас зима, но здравый
смысл на этой территории не преобладает. Позади меня - ошеломленный американец,
пытающийся протискиваться вперед и одновременно разговаривающий по мобильному
со своим офисом.
- Привет, Алексий!! Я на Леонтьевском. Ты точно уверен, что это и есть
посольство!?.. Странно, больше похоже на зоопарк!! А, ты понимаешь... т.е. я
попал по адресу... это нормально, это так должно быть... я должен пытаться
пройти внутрь... ну что ж, понятно, буду стараться... но это так сложно,
Алексий... люди, они так давят... вот например, эта бабушка, - кивает он на
высокую благообразную старушку, методично и успешно впечатывающую американца
в мою спину, - ... Алекс, она напирает, она меня хочет раздавить... что
делать!!??
Разговор происходит по-английски, и только слово "бабушка" произносится
американцем по-русски, с ударением на второй слог. Услышав знакомое обращение,
"баб`ушка" , которая в традициях славянской нации обязана и с конем справиться,
а не только с рафинированным америкосиком, поднимает ясные синие глаза и
произносит строго:
- А ведь я инвалид, миленький!
И смех, и грех... Мое сердце сжимается от боли. Хотя можно с уверенностью
сказать, что и среди россиян, и среди украинцев есть как довольные, так и
недовольные разъединением наших стран, не думаю, что кто-то бы защищал то, КАК
произошло это разделение... Бесконечные взаимные издевательства на границах с
обеих сторон, придирки к документам, а порой и грабеж, а уж сколько таможенники
нажились на челноках - не подсчитать ни одному налоговому инспектору.
Вспоминаю, как подошел пожилой мужчина без пальцев, спросил, сколько стоит
сделать справку о том, что у него нет паспорта. История банальна - и страшна
своей банальностью. Приехал в Россию работать на стройке, замерз, отморозил
пальцы, на два месяца слег в больницу, документы украли. Попасть домой не
может, так как нет денег на билет, а главное, нет паспорта, нет регистрации
проживания, чтобы получить новый паспорт - через границу не проберешься. Живет
при церкви, церковь выдала ему бумажку с просьбой оказывать содействие, но она
не могла дать ему регистрацию проживания, которая тоже стоит денег - стоимость
справки об утере паспорта плюс стоимость фотографий для справки - для него
непомерная сумма.
Вероятно, слишком много страдальцев от милиции было среди гастарбайтеров
и слишком горячо они молились, что в недавней политической ситуации выпал
момент и московские власти выплюнули, как подачку, закон об отмене регистрации
проживания в течение трех месяцев для граждан Украины, возможно, надеясь
повлиять на мнение украинцев голосовать за кандидата, поддерживаемого Россией.
Лучшего и придумать нельзя было, и украинцам благодать, и регистрация для
россиян стала абсурдом. Видимо, в партию Ющенко-Янукович включился сам Господь
и подыграл простым людям.
Не очень люблю я ходить в украинское посольство - оно в очередной раз
напоминает мне о живых ранах на теле наших двух стран. Несколько иные чувства
вызывает посольство республики Молдова - но о нем чуть позже, отвлечемся
и передохнем.
Покровский бульвар, 7. Посольство Ирана. Была я там прошлой зимой, шла
пешком по заснеженному бульварному кольцу, столь пронзительно красивому со
своими белоснежными дорогими шубками снега на деревьях и скрипящими дорожками
под ногами, что казалось, будто иду я по волшебному коридору из книги Роллингс,
ведущему только не в мир колдунов и магов, а в царство дедушки Мороза, наглухо
заслонив выход во внешний мир с его бесконечным множеством машин, шумов и
слякотью под колесами. Но если большой город все-таки пробивался сквозь
прозрачные стены, невозможно было даже вообразить, что именно в эту минуту
где-то существует ещё один из параллельных миров - с квадратными глиняными
домами без единого деревца в жилом квартале и чистыми, как паркет дорогами -
тот, который я увидела на иранских фотографиях, привезенных шефом позже. Прежде
чем подать документы, иду оплачивать визу в иранский банк, находящийся
неподалеку.
Прохожу охрану и оказываюсь в квадратном вестибюле с зеркалами на стенах и
одинаковыми дверями во всех стенах... Кажется, я попала во дворец персидского
шаха, с его потайными комнатами и коварными тайнами за их дверями. Прохожу
дальше сквозь анфиладу абсолютно тождественных комнат, понимая, что выйду я
отсюда не с первой попытки, и вот я в отделе работы с клиентами - впрочем,
более похожим на турецкую баню своими мраморными полами, овальными стенами и
полукруглым куполом над головой. Зима растворяется за стенами здания. Ее нет
и не будет...
У дверей посольства - такое же безлюдье. Охранник - черноволосый молодой
человек с ласковыми глазами спрашивает, могу ли я дать ему свой паспорт. Такому
симпатичному юноше я могу дать не только паспорт, но также и руку и сердце
впридачу. Ах, уже есть жена? И не одна? Ну вот, опять я в конце очереди!
Сам консульский отдел тоже полукруглый. Для немногих ожидающих - мягкие
кресла и телевизор. С его экрана вещает иранская женщина, плотно закутанная
в головной убор. Тема выпуска новостей печальна - землетрясение в Иране.
Неожиданная и страшная прошлогодняя трагедия. В этом году уже начинает
казаться, что где-то там, в Небесной Канцелярии, существует план по смертности,
который в связи с улучшением здравоохранения на Земле к концу года не
выполняется, и его закрывают такими вот кардинальными методами. Но это слишком
глубокая и грустная тема. Вернемся к нашим суетным проблемам.
Посольство республики Молдовы. День первый. Кузнецкий мост, 18. Высокая
арка ведет в широкий дворик, заполненный хмурыми золотозубыми молдаванами,
одетыми, как на подбор, в кожаные куртки, пошитые турками в восьмидесятых,
обтрепанные, залатанные.
Узнаю неприятную вещь - в отличие от прошлого года для лиц по гражданским и
визовым вопросам - одна очередь. Никаких предварительных записей. У двери -
человек из очереди со списком. Записываюсь тридцать девятым номером. Во дворик,
сразу вдруг ставший маленьким, вползает непомерной длины иномарка консула,
пытаясь лавировать между скученными людьми - картинка из советского учебника
"Блеск и нищета мирового капитализма". Холеный консул начинает прием. Трое
просвистели моментально. Потом вдруг застопорилось. Высокий худой мужчина
входит с улицы и выходит каждые пять минут:
- Ну что, какой пошел?
- Да все четвертый.
- А что там? Может, зайти, помочь ему?
Грустный вздох человека со списком:
- Да там мент. Выверяет списки, кого на высылку. Да не шуми ты так, а то
и тебя сразу в список занесут.
- Так пусть занесут, быстрей домой уеду.
Через полчаса волнение возрастает.
- Ну что, он вышел?
- Да какой там вышел.
- Ну не может же он так долго сидеть.
- Так он и не сидит. Он здесь идти побоялся да и в форточку вылез.
- Вам смешно, Вы десятый. А я двадцать пятая.
- Ну, можете разворачиваться, сегодня точно не пройдете. А вы мне
понравились, девушка, с такими темпами и я не пройду, приходите завтра.
- Ишь ты, завтра. А мне с работы отпрашиваться опять. А чтобы десятым
записаться, это во сколько нужно прийти?
- Приходите в пять утра.
- Ой, мамочки,- вздыхает девушка....
- Девушка, а Вы зачем стоите?
- Хочу от гражданства отказаться.
- Понятно, Родину предаете?
- Да я не предаю. Я уже десять лет здесь живу. Меня сестра вызвала. Она
здесь квартиру получила, а сама замуж вышла и уехала в Фергану, ну чтобы
квартира не пропала, меня сюда вызвала.
- Ну и как там ей, в Фергане, нравится?
- Да что вы ее спрашиваете! Она про сестру уже забыла, ей главное, чтобы
сестра сюда не возвращалась, - активно включается в обсуждение очередь.
- Девушка, а вы мне определенно понравились. Видимо, завтра нам здесь
стоять вместе. Приходите в пять утра - расскажете мне про свою квартиру.
До конца приема - полчаса, а пятый номер все еще не зашел... Во дворе
голосит цыганка с растрепанными волосами и тремя детьми - ей нужно пройти на
прием, а очередь предлагает записаться пятьдесят восьмой. Тридцать девятый не
выдерживает, разворачивается и уходит.
День второй. Пять тридцать. Ночь такая глубокая, что кажется, будто сам
асфальт нервно вздрагивает (должен же и он когда-то спать) от машин, редких, но
так и не заканчивающихся совсем. Первые поезда в метро ходят с удлиненными
интервалами, кажется, пешком было бы дойти быстрее. Но народ уже повыползал,
и как всегда, аншлаги у Молдавского посольства.
Записываюсь девятой. На душе радостно - как мало человеку для счастья надо.
Медленно отправляюсь в офис, переждать до начала приема, который идет с десяти
до двенадцати. Возле офиса какие-то милые девушки в целях рекламы протягивают
мне огромную банку с йогуртом. Ну вот, Господь и еду послал. Съедаю йогурт -
ленивая мысль, а может, это террористы народ травят, но вроде ничего не болит.
Прихожу на прием. Консул начинает придираться, что доверенность написана не от
имени моего шефа, а от фирмы. Говорю, что шеф её подписал сам, как глава фирмы.
Но ему не важно. Приходите завтра.
- Опять в пять утра вставать?
- Можете зайти без очереди.
Ага, думаю, сами попробуйте прорваться без очереди. Человек со списком,
обычно дюжий детина, мимо которого сам консул проходит с охраной.
- Или пусть Ваш шеф сам придет.
Представляю нашего денди рядом с цыганской бабушкой. Не выписывается.
Обреченно вздыхаю:
- Я переделаю доверенность.
День третий. Пять утра. Место встречи - то же, люди другие. Я уже шестая.
Один человек записался с вечера - спал в машине. Десять часов. Начинается
прием. Вбегает ошалевший первый человек. Оказывается, он записался не в тот
список. Есть еще другая дверь, куда стоят люди за "белым паспортом" - временный
паспорт для выезда тех, кто потерял обычный. Такая штучка стоит 30 долларов.
Людей в списке, странным образом "потерявших паспорта" - не меньше ста.
Ежедневно. Думаю, если бы милиция более активно отбирала паспорта, экономика
республики Молдовы быстрее вышла из кризиса путем частных инвестиций. Очередь
благородно пропускает бедолагу и ещё 5 человек, которые с ним. Наконец, мое
время. Я вооружена тремя видами доверенностей - от шефа, от фирмы,
и комбинированной, а также еще пятью справками, приглашениями, подтверждениями
и несколькими вариантами денежных банкнот - если кассирше вдруг не понравится
какая-нибудь одна. Консул понимает, что без визы я не сдамся и нехотя
подписывает прошение. Выхожу, под одобрительные возгласы очередников - быстро
управились. Начинаю понимать, почему мне приятно бывать в посольстве Молдовы.
Там всегда шутят, а последнее, чего можно лишить бесправного человека - это
чувство юмора, сохраняя которое, он сохранит и чувство собственного
достоинства - даже если впереди нет никакой, абсолютно никакой надежды вдохнуть
аромат успеха, стабильности и процветания параллельного мира.